Взгляд французского журналиста, который провёл с моджахедами в Афганистане незабываемые дни...
Перевод статьи - воспоминаний французского журналиста Эдварда Жирарде - предлагаю к прочтению. Крайне любопытные факты и взгляд на события тех лет. Этот взгляд с так называемой "той стороны", но и в нём чувствуется то, что мы называем откровением войны и жизни.
27 декабря 1979 года - Советская Красная Армия вторглась в Афганистан, чтобы поддержать осажденный коммунистический режим против быстро растущего восстания, в основном консервативных соплеменников. Эдвард Жирарде, молодой парижский корреспондент, отправился в Кабул, чтобы сообщить о новой «маленькой» войне, которая теперь грозила превратиться в нечто гораздо большее.
Афганские моджахеды в провинции Кунар с видом на реку Кунар и горы Цфат Ко вдали
(Фото: Эдвард Жирарде)
Я сидел в кафе в Париже тихим поздним летним утром 2009 года, за тысячи миль от осажденной, раздираемой войной страны, о которой я писал как журналист 30 лет, когда у меня зазвонил телефон. Это мой племянник сообщил мне, что меня разыскивает голландская полиция. Сбитый с толку, я набрал номер, который он мне дал, и, к моему удивлению, меня перевели в Управление по военным преступлениям Национальной полиции Нидерландов в Гааге. Бертьян Тьерде, старший офицер подразделения, хотел знать, сможет ли он и его команда приехать в Женеву, чтобы допросить меня относительно давней расправы над 1000 мужчин и мальчиков в небольшом городке Керала в восточной афганской провинции Кунар. Они продолжали следить за историей, о которой я впервые сообщил в начале 1980 года как молодой иностранный корреспондент, работающий в Christian Science Monitor. Через несколько дней я покинул Париж и вернулся в свой дом в маленькой французской деревушке напротив швейцарской границы. Несколько недель спустя Тьерде и его коллега-следователь афганского происхождения прилетели из Амстердама навестить меня. Согласиться на встречу с голландскими следователями по военным преступлениям было нелегко. С одной стороны, я уважал аргументы тех иностранных корреспондентов, которые отказались давать показания в трибунале по военным преступлениям, например, после Балканских войн в 1990-х годах. Они утверждали, что раскрытие такой информации может повлиять на конфиденциальность потенциальных источников или даже поставить под угрозу жизнь журналистов, которые могут быть восприняты как шпионы. С другой стороны, я чувствовал, что, учитывая, что у меня могла бы быть более важная информация об этом преступлении против человечности в Афганистане, я был обязан поделиться всем, что могло оказаться полезным.
Голландские следователи устроились за моим обеденным столом, чтобы провести долгий полдень, обсуждая войну, которую я освещал - и продолжаю освещать - на протяжении большей части моей журналистской карьеры и которая во многом определила ход моей жизни. Свое интервью они начали с того, что рассказали мне, что Управление по военным преступлениям ведет дело против бывшего командующего коммунистической афганской армией, проживающего в настоящее время в Нидерландах. Не называя мне его имени, они заподозрили его в участии в резне в Керале. Тьерде сказал, что их особенно интересовал мой рассказ о Monitor, который я написал 4 февраля 1980 года под названием «Мрачная глава в войне в Афганистане». У них также была копия моей книги 1985 года: Афганистан: Советская война, в которой были представлены дополнительные подробности резни в Керале. «Жители Кунара подали жалобы и готовы сотрудничать», - сказал мне Тьерде. «Однако время прошло, и это не облегчает задачу». Учитывая, что я цитировал различных свидетелей, они хотели знать, могу ли я предоставить более подробные сведения о виновных в преступлении. Тьерде достал распечатку моей статьи, которую я не читал десятилетиями. В нем пояснялось, что 20 апреля 1979 года около 1170 невооруженных мужчин и мальчиков были застрелены, а затем снесены бульдозерами, некоторые из них еще живы, в мягкий грунт поля с видом на место, где заиленные воды притока Печ впадают в реку Кунар и затем дальше к Инду и Индийскому океану. Как и многие статистические данные по Афганистану, эта цифра должна оставаться приблизительной. Тем не менее, резня оказалась первым зарегистрированным случаем крупномасштабной военной расправы над мирным населением с момента начала гражданской войны в Афганистане летом 1978 года. Это была также первая важная история, которую я рассказал как начинающий военный корреспондент.
Основываясь на свидетельствах из первых рук десятков вдов и нескольких выживших мужчин, которые искали убежища прямо через границу в пакистанском племенном агентстве Баджаур, статья начиналась с первого абзаца: «Это были незабываемые пять минут. «Они заставили всех мужчин выстроиться в ряд на корточках в поле недалеко от города, а затем открыли огонь из автоматов сзади», - вспоминает Абдул Латиф, бородатый афганский дорожный полицейский. «Затем они рассредоточились по городу, застреливая всех оставшихся мужчин, которых смогли найти».
Журналист Эдвард Жирарде (средний задний ряд) с командирами партизан в Печской долине Кунара в нескольких километрах от Кералы. со свидетелями кровавой бойни в Керале в апреле 1979 года
(Фото: Эдвард Жирарде)
Воспоминания быстро вернулись ко мне. Я извинился и поднялся наверх, чтобы забрать свои тетради - все они хранились в огромном школьном сундуке на чердаке. Я раскладывал их по столу, объясняя, что резня была в первую очередь афганской операцией, надзор за которой осуществляли офицеры, лояльные к бескомпромиссной фракции Халки коммунистической Народно-демократической партии Афганистана (НДПА) во главе с тогдашним президентом Нур Мохаммедом Тараки и премьер-министром Хафизуллой Амином. Я сказал им, что, хотя слухи о массовых казнях в Афганистане всегда ходили, никаких подтверждающих свидетельств очевидцев не поступало. Голландские следователи хотели знать, как я пришел к сообщению о резне в Керале десятилетиями ранее. Я объяснил, что в то время мне было 27 лет, и я думал, что работа иностранного корреспондента - самая романтичная работа на земле. Обладая небольшим опытом, но с огромным энтузиазмом, я получил несколько внештатных заданий в нескольких журналах, газетах и телеканалах и в октябре 1979 года, всего за три месяца до советского вторжения, начал освещать быстро развивающуюся гражданскую войну, которую я поняли, может превратиться во что-то гораздо большее. Основываясь на этих первых статьях, «Монитор» взял меня на штатного специального корреспондента.
В первые дни гражданской войны в Афганистане военное присутствие Советского Союза было минимальным. Однако по мере роста вооруженной оппозиции Москва оказывала все большую поддержку. 27 декабря 1979 года около 120 000 военнослужащих Красной Армии официально вмешались, перейдя через Амударью в Афганистан, тем самым начав почти десятилетнюю советскую оккупацию этой горной и пустынной страны на стыке Средней Азии и Индийского субконтинента. Как и многие журналисты, освещающие советско-афганскую войну, я базировался в городе Пешавар в северо-западной пограничной провинции Пакистана, где Организация Объединенных Наций и десятки агентств по оказанию помощи организовали операции по оказанию помощи трем миллионам беженцев, которые бежали в Пакистан в начальный период оккупации. Близость Пешавара к Афганистану, расположенного на широкой плодородной равнине у подножия исторического Хайберского перевала, позволила мне совершать тайные трансграничные репортажи. Я также смог побывать в быстро расширяющихся лагерях беженцев, которые появлялись на протяженности 2400-километровой пакистанско-афганской границы. Каждый день мы были свидетелями новых волн измученных мужчин, женщин и детей, прибывающих пешком, на машинах, на лошадях или верблюдах из-за гор и пустынь.
Западные журналисты внутри Афганистана вместе с белуджахами-моджахедами в начале 1980 года, в том числе репортер из Кералы Раули Виртанен (впереди в центре); Эдвард Жирарде (спереди справа) и Коре Верпе (второй слева, задний ряд)
(Фото: Раули Виртанен)
На моем ломаном дари и пушту или с помощью переводчика я мог поговорить с беженцами, которые с готовностью предоставили полезную информацию об условиях в контролируемых правительством районах. Многие говорили о преднамеренных нападениях Шурави (Советов) на деревни, подозреваемые в поддержке моджахедов, так называемых афганских бойцов сопротивления. С вдовами беженцев можно поговорить: они больше не имеют «ценности». Многие личные сообщения были душераздирающими. Но одна история особенно привлекла мое внимание. Сотрудник по оказанию международной помощи рассказал мне о группе вдов, проживающих среди примерно 400 семей беженцев из племени кунари в пакистанском племенном агентстве Баджаур, менее чем в 20 км от афганской границы с провинцией Кунар. Мне сказали, что вдовы открыто говорили о том, как были убиты их мужчины. Я знал, что, как правило, как мужчина-журналист, я не могу брать интервью у афганских женщин, особенно из очень традиционных племен. Большинство моих репортажей основывались на обсуждениях со старейшинами племен или главами семей, в то время как женщины осторожно слушали, прячась за перегородками. Однако я узнал, что одна из странностей афганской культуры заключается в том, что, хотя незамужним и замужним женщинам не разрешается разговаривать с мужчинами, не являющимися родственниками, вдовам разрешается. Меня проинформировали, что по племенному обычаю вдовы считаются «бесполезными», и поэтому мне будет разрешено взять у них интервью.
Вместе с Ником Проффиттом из Newsweek, Коре Верпе из норвежской Morgenbladet и Раули Виртанен из финской Helsingin Sanomat я решил исследовать лагерь беженцев вдов. В те дни поездки в племенные агентства не вызывали особых проблем. Просто нужно было разрешение и зарегистрироваться в местной вооруженной полиции, которая затем сопровождала нас в качестве «защиты». Нам потребовалось всего несколько часов, чтобы добраться на джипе до Баджаура, дикой приграничной зоны с поросшими кедровым лесом предгорьями с видом на аккуратно террасированные пшеничные и маковые поля. Оказавшись в лагере, мы кропотливо записали истории каждой из вдов, делясь друг с другом своими наблюдениями и заметками. Я написал статью, основанную на двухдневном репортаже, который, как я надеялся, четко проиллюстрировал жестокость афганской войны. Этот материал получил в 1981 году премию Sygma Delta Chi за лучший зарубежный репортаж, одну из главных наград Америки в области журналистики. Мне хотелось верить, что я победил благодаря своему старательному репортажу или что статья задела нерв тех, кто считал нарушения прав человека невыносимыми. Однако мне было до боли ясно, что премия, скорее всего, была присуждена, потому что статья разжигала истерию холодной войны 1980-х годов. Американцы оценили заголовки примеров коммунистической жестокости, оправдывающие их осуждение советского вторжения.
Голландские следователи снова и снова допрашивали меня, чтобы получить дополнительную информацию или имена возможных свидетелей, которых я мог бы предоставить. Они подчеркнули, что любая подсказка, любая дополнительная деталь может быть полезной. Действительно, британский Скотланд-Ярд успешно собрал свидетельские показания против Сарвара Зардада, бывшего афганского военачальника, обнаруженного в Великобритании в 1998 году сотрудниками BBC Джоном Симпсоном и Питером Жувеналом. Когда Талибан пришел к власти, Зардад сбежал на юг Лондона, где у него была пиццерия. Используя видеосвязь для проведения интервью с людьми, все еще находящимися в Афганистане, Скотланд-Ярд в конечном итоге собрал достаточно доказательств, чтобы приговорить Зардада в 2005 году к 20 годам тюремного заключения за похищение и пытки. Очевидно, голландская полиция надеялась на аналогичный результат, и я очень хотел помочь. Однако моя информация была в первую очередь косвенной. По большей части это было основано на интервью с беженцами, с которыми я столкнулся, а также с несколькими пакистанскими офицерами из Баджаурских скаутов, военного ополчения. Голландцы уже выяснили ряд свидетелей, о которых я упоминал как в моей статье, так и в книге. Они выследили их и допрашивали либо удаленно, либо через видеосвязь, либо через интервью в Афганистане. Несмотря на эти зацепки, голландцы изо всех сил пытались продвинуться от сбора свидетельств с чужих слов к получению веских доказательств, которые можно было бы использовать в суде. В моей истории Monitor я особо подчеркивал, что в Керале было убито гораздо больше людей, чем когда-то все мужское население Лидице, Чехословакия, было убито нацистами во время Второй мировой войны или когда американские войска стреляли в мирных жителей во вьетнамской деревне My Lai в марте 1968 года. И все же, какой бы возмутительной ни была эта резня, я был разочарован, заметив, как быстро Керала исчезла из общественной памяти. К концу 80-х мне впервые удалось побывать в небольшом городке Керала. Это было после того, как Советы ушли. Все, что я нашел, - это два простых комплекса с глинобитными стенами, окружающих места массовых захоронений. Не было табличек или других форм институциональной памяти.
Могила в Керале, 2004 г. (Фото: Эдвард Жирарде)
Возможно, я ожидал такого рода мемориала сопротивления, который можно найти по всей Франции, отмечая место казни нацистов или засады. Однако для большинства афганцев Керала была просто еще одним ужасающим военным инцидентом. «У нас было так много убийств», - объяснил мне один афганский друг. «Почему Керала должна быть по-другому?» Это разочарование оставалось со мной на десятилетия, но визит голландской полиции возродил надежду на то, что, возможно, все-таки справедливость для жертв резни в Керале все же наступит. Для журналиста, который так долго писал о войнах и гуманитарных кризисах в Африке, Азии и других местах, часто для кажущейся равнодушной аудитории, было приятно узнать, что поспешно написанная несколько десятилетий назад статья может сыграть роль в изменении хода истории. . Хотя бы только для афганцев. История Кералы была лишь одной из сотен, которые я написал и сообщил о конфликте в Афганистане - проблеме, за которой я до сих пор внимательно слежу. В моих отчетах я скрывался с афганскими партизанами в горных пещерах или путешествовал пешком с караванами беженцев по заснеженному Гиндукушу в смертельно опасных условиях. Моей целью было рассказать историю страны, раздираемой затяжной войной, которая продолжается и по сей день. Я встречал людей, олицетворявших отвагу и честь, и других, движимых фанатизмом и ненавистью. Я пытался разделить мозаику противоречивых эмоций, которые я испытал, когда писал об Афганистане, но при этом оставался верным тому, что я считал принципами солидной и заслуживающей доверия журналистики.
Журналисты во время перерыва на еду в северном Афганистане в середине 1980-х годов. Британский оператор и продюсер Питер Жувеналь, британский журналист Джулиан Геринг, французский репортер Патрик де Сент-Экзюпери (в шляпе) и Жирарде
(Фото: Эдвард Жирарде)
Однако с годами я все чаще сталкивался с горьким осознанием того, что мало людей, которые очень заботятся о судьбе афганского народа. Будь то пакистанцы, американцы, русские, китайцы, индийцы, иранцы или саудиты, все руководствуются своими собственными планами и политической выгодой. Каким-то образом бедственное положение простых афганцев потерялось посередине. Несомненно, именно поэтому меня безоговорочно тянуло к этой необычной стране, и я возвращался снова и снова в течение почти четырех десятилетий. Спустя почти 10 лет после резни в Керале я вернулся в провинцию Кунар с очень конкретным заданием. Это было в начале февраля 1989 года. Советы, наконец, уходили из всего Афганистана. Потери Красной Армии в настоящее время оцениваются примерно в 25 000 человек убитыми, и, как и во Вьетнаме, война нанесла серьезный ущерб более чем миллиону советских солдат, принимавших участие в этом конфликте. После проведенных под эгидой ООН переговоров в Женеве между Москвой и моджахедами 14 февраля Советский Союз должен был уйти. Примечательно то, что последний генерал Красной армии должен был выйти из Афганистана в СССР через мост Афганистан-Узбекистан в северном афганском пограничном городе Хайратон. Вместе со Стивом Маккарри из National Geographic, американским фотографом, снявшим знаменитую фотографию «девушки с зелеными глазами», я переехал из Пакистана, чтобы провести несколько дней, путешествуя по районам. Я также хотел еще раз посетить Кералу.
Беженцы, спасающиеся от войны в северном Афганистане, 1984 г.
(Фото: Эдвард Жирарде)
С первых дней советской оккупации я совершал многочисленные подпольные поездки через границу из Белуджистана на юге, недалеко от иранской границы, до северных участков Бадахшана, пересекая Ваханский коридор, касаясь советской Средней Азии и Китая. Иногда я также обходил оккупированный Советским Союзом Кабул и даже Баграм, обширную авиабазу Красной Армии в 60 километрах (40 милях) к северу, теперь занятую силами НАТО, в пределах видимости МиГов с красными звездами и боевых вертолетов, взлетающих в одну или две стороны. двухминутные интервалы для атаки партизанских позиций. Я хорошо знал Кунар и другие районы восточного Афганистана, но только тайком. Поскольку все крупные города были оккупированы советскими и афганскими правительственными войсками, точно так же, как НАТО и афганские силы сегодня более или менее контролируют столицу и города, я мог пересекать реку Кунар только на плотах или внутренних трубах и в точках, удаленных от коммунистических патрулей. Я также должен был быть осторожным с информаторами, поскольку некоторые села, в том числе одно из них, получившее название «маленькая Москва», были проправительственными и с готовностью сообщали о моем несанкционированном присутствии. Информаторов было предостаточно. Тем не менее меня неоднократно тянуло к Кунару, хотя бы как к одному из наиболее легких транзитных маршрутов в центральный и северный Афганистан. В разгар войны большая часть земли была заброшена гражданским населением, но с нее открывался потрясающий вид на заснеженные горы, богатые дикой природой речные равнины, фруктовые сады и поля кукурузы. Иногда проезжая 1000 или более километров по гористой и пустынной местности, я отправлялся в Кунар и другие части Афганистана с «французскими докторами» в составе караванов на 50–80 лошадей, организованных моджахедами для перевозки оружия, боеприпасов и медикаментов. Заключенные с сопротивлением соглашения позволили добровольным медицинским организациям оказывать гуманитарную помощь местному населению в зонах, контролируемых партизанами. Учитывая, что большинство этих медиков были женщинами, я смог задать свои вопросы врачам, которые, в свою очередь, задали их сельским женщинам.
Наши лошади и погонщики с оборудованием в 80-е годы
(Фото: Эдвард Жирарде)
По мере того, как война прогрессировала, журналисты, такие как я, стали более искусными в освещении конфликта, и мы научились приносить все необходимое для выживания. Я начал путешествовать с другими репортерами (было слишком опасно, если не одиноко, путешествовать в одиночку) на наших нанятых вьючных лошадях и иногда на машинах, загруженных едой, кинооборудованием, солнечными зарядными устройствами и медикаментами.
Западные журналисты переходят перевал высотой 5000 метров на северо-востоке Афганистана с мертвым ослом на переднем плане
(Фото: Эдвард Жирарде)
Эти путешествия иногда длились от пяти до шести недель и мы проезжали через множество захватывающих ландшафтов: от высоких гор Гиндукуша с их опасными перевалами высотой 5000 метров до жарких полузасушливых ландшафтов, усеянных случайными стоянками кочевников или моджахедов, а иногда и потрясающих альпийских леса и луга с видом на бурлящие реки и отдаленные высокогорные деревни. Я обнаружил, что путешествую по миру, напоминающему Лоуренса Аравийского или Человека, который хотел бы стать королем, с моей смесью афганской и западной одежды, которая делала меня больше похожим на неловкого дополнительного фильма, чем на бесстрашного репортера, которым я любил думать, что я был. Мы научились раскрашивать наши рюкзаки в зеленый и коричневый цвета, чтобы их не заметили с воздуха.
Британские журналисты Джулиан Геринг и Питер Жувеналь снимают на камеру бегущих беженцев в глубине Афганистана в 1980-е годы
(Фото: Эдвард Жирарде)
Девяносто пять процентов времени я никогда напрямую не сталкивался с войной, даже если гулял по разрушенным бомбами деревням и фермам, с их рушащимися стенами и полями, мертвыми из-за отсутствия орошения. Но когда я действительно вступал в бой, он часто был впечатляющим, жестоким и ужасающим. Однажды я столкнулся с массированным советско-афганским наступлением на Панджшерскую долину в начале 1980-х годов, в котором участвовало более 12000 солдат.
Корреспондент журнала TIME Уильям Доуэлл (справа) наблюдает за советско-афганским наступлением 1982 года с Эдвардом Жирарде (слева) в Панджшерской долине с удерживаемого партизанами хребта наверху
(Фото: Эдвард Жирарде)
Укрывшись среди высоких хребтов над долиной, я наблюдал, как с рассвета непрерывно гудело до 200 вертолетов, обычно по два, четыре и шесть, из Баграма или Кабула для атаки партизанских позиций или для снабжения наземных войск. Пока танки и бронетранспортеры двигались вверх по долине, используя русло реки в качестве дороги, солдаты Красной Армии, уже расположенные в заброшенных деревнях, лежали, загорая, на крышах с коврами, украденными из домов. Реактивные системы залпового огня неоднократно выпускали залпы ракет по горам, в то время как боевые вертолеты кружили, как акулы, стреляя по предполагаемым укрытиям моджахедов. С одной стороны, я жил рядом с племенными бойцами пуштунов или этнических таджиков, узбеков и хазарейцев. В первые дни войны они по-прежнему использовали самодельные дульные заряды, более подходящие для музея, чем практическое использование или винтовки Ли Энфилда с продольно-скользящим затвором, впервые представленные британцами в 1880-х годах. Лишь позже стали распространяться автоматы АК-47, а затем и более современные АК-74. За ними последовали поставленные США ракеты «Стингер», которые помогли изменить курс партизанской войны и поставить моджахедов на более равные позиции против советских войск. Путешествуя с моджахедами, я гулял по 14-16 часов в день по оврагам рек, по жилистым горным тропам или по крутым узким гребням. Время от времени я проезжал мимо гниющих трупов лошадей или импровизированных могил с грудами камней, отмеченных убитым бойцом или беженцем, умершим от ран или полного истощения. Я спал на открытом воздухе, укрываясь среди упавших валунов или стойл с каменными овцами, чтобы избежать ветра. Я встал еще до рассвета, чтобы пересечь открытые горные перевалы, чтобы избежать камнепада при таянии льда или укрыться от гудения советского разведывательного самолета, который предупреждал о возможной - или надвигающейся - атаке вертолета или МИГа.
Моджахеды перемещают оборудование с раненой лошади-каравана, которая сломала ногу, пересекая горный перевал Дивана Баба на северо-востоке Афганистана. Поскольку афганцы ненавидят тратить пулю на животное, Жирарде однажды был вынужден застрелить страдающую лошадь
(Фото: Эдвард Жирарде)
Если бы я приехал в «безопасную» деревню, я мог бы ночевать в мечети, которая часто использовалась как гостевой дом, или втиснулся бы среди боевиков в укрытие партизан. Блохи, вши, клещи были моими спутниками. Не было никакого света, кроме керосиновых фонарей или иногда глиняных масляных ламп, которые датируются бактрийскими греческими временами Александра Великого. Ночью я часто смотрел на звезды, размышляя о том, что в этих скалистых горах мало что изменилось за тысячелетия. Моджахеды возили припасы в основном на лошадях, а иногда и на верблюдах, часто используя старые караванные пути, которые были заброшены в 1940-х и 1950-х годах, когда дороги медленно модернизирующегося Афганистана улучшались. Некоторые из моих репортажей читаются как страницы из исторических романов, изображающие грязные партизанские лагеря и базары с дымящимися чайными домиками и грязные, кишащие паразитами таверны, уставленные циновками для сна в общих комнатах. Бойцы сидели у костров, закутавшись в одеяла, в то время как под крики и свистки, сопровождаемые случайными выстрелами, производимыми кем-то, пробующими винтовку, толпы лошадей и верблюдов были загружены оружием, боеприпасами, медикаментами и едой. Мне нравилось называть эти странные сцены Диким Востоком.
Афганские моджахеды из разных фракций встречаются на партизанской тропе внутри Афганистана
(Фото: Эдвард Жирарде)
Но в то же время была и другая сторона. Я стал свидетелем современного конфликта в стиле 20-го века, когда советские и афганские правительственные силы использовали боевые вертолеты, МИГи и высотные бомбардировщики для атаки партизанских позиций, для переброски высококвалифицированных спецназовцев (спецназа) на позиции для засад или для разбрасывания противопехотных мин вдоль известных маршрутов партизан или беженцев. Часто они также бомбили деревни и фермы, пытаясь запугать мирное население и заставить его бежать, тем самым лишая партизан поддержки на местах.
Как и в войне НАТО против Талибана после 2001 года, которую вели США, Советы контролировали основные города и дороги. Поскольку я не мог попасть в оккупированные зоны (мои неоднократные запросы на получение визы всегда отклонялись), единственным способом прикрыть эту войну было путешествовать или «внедряться» вместе с моджахедами. Сегодня большинство репортеров предпочитают «присоединиться» к силам НАТО, поскольку они постоянно подвергаются риску быть убитыми или похищенными, если их поймают в негосударственных зонах.
Британо-американский журналист Рори Пек снимает на камеру бойцов пуштунского командира Джалалудина Хаккани (основателя антизападной сети Хаккани после 2001 года) недалеко от Хоста, восточный Афганистан, в 1989 году. Рори Пек был убит снайперской пулей в Москве в 1993 году во время нападения на Белый дом, здание парламента, во время конституционного кризиса в России
(Фото: Тим Уивер)
Несомненно, такие ограничения приводят к несбалансированному освещению конфликта. В отличие от журналистов, прикомандированных к сегодняшним силам НАТО, журналисты, ведущие репортажи с моджахедами, могли свободно приходить и уходить, когда мы хотели. Ограничений по нашему охвату не было. Это было также потому, что моджахеды никогда не были особенно хорошо организованными - в отличие от партизанских группировок, с которыми я путешествовал по Анголе и Эритрее - и потому, что они всегда считали, что журналисты в любом случае на их стороне. Когда Красная Армия впервые вошла в Афганистан, около 3000 репортеров, фотографов, операторов и других представителей прессы прибыли в Афганистан. Большинству журналистов, в том числе и мне, были предоставлены визы. Но по мере того, как война становилась все более жестокой, в нее допускались только избранные репортеры и то при строгих условиях. Чаще всего этим журналистам никогда не разрешали покинуть Кабул. К тому времени, когда через шесть месяцев прошло, как Москва оккупировала зарубежную страну за пределами советского блока после Второй мировой войны, нас никогда не было больше двух или трех десятков, активно сообщающих одновременно.
Жирарде (справа) и его коллеги Ян Вудс (слева) и Тим Уивер (второй справа) арестованы пакистанцами за попытку незаконного проникновения в Афганистан. Арест доставлял больше хлопот, чем все остальное. Переправленные под охраной в Пешавар, мы просто попробовали еще раз на следующий день и у нас получилось.
(От автора: в лагере беженцев в Парачинаре было одно из неуспешных восстаний советских военнопленных)
Поскольку большинство журналистов могли путешествовать только подпольно, нас часто арестовывали ополчения племен СЗПП. Задержание пакистанцами, которые пытались показать Советам, что они не позволяли репортерам или гуманитарным работникам, таким как Médecins sans Frontières (MSF) или Aide Médicale Internationale (AMI), нелегально пересекать границу, никогда не было большой проблемой. Это была пустая трата времени. Обычно меня держали под арестом день или два в гостевом доме или «кувшине» (тюрьме), а затем отправляли обратно в Пешавар. Затем я возвращался и снова пытался тайно проникнуть в Афганистан. Пакистанцы редко арестовывали меня на обратном пути «изнутри». Вместо этого меня приглашал на чай министр внутренних дел СЗПП, который любезно расспрашивал о моем путешествии и о том, как поживают моджахеды. Неизбежно также появятся два или три офицера пакистанской военной разведки ISI, настоящего «государства в государстве». Они никогда не были в форме, а были в шалвар-камизах, тихо слушали. Оглядываясь назад, можно сказать, что Афганистан представлял собой одну из войн прошлого 20 века, когда журналисты все еще могли вести надлежащие репортажи без ограничений, которые один корреспондент BBC назвал «диктатурой прямого эфира» телевидения. Журналисты неделями ходили «внутрь» и готовили свои статьи только по возвращении. Спутниковые телефоны были слишком громоздкими и дорогими. Мобильных телефонов не было. Мои редакторы никогда не знали и не спрашивали, когда я вернусь... Это дало мне и другим журналистам возможность подробно рассказать о происходящем с земли и найти время, чтобы понять, что происходит на самом деле. Я делал кучу записей, путешествуя по сельской местности, опрашивая местных жителей, беженцев, гуманитарных работников, партизан, дезертиров и военнопленных. Репортаж, вероятно, был на высоте среди всех нас, журналистов, потому что нам больше нечего было делать и мы мало требовали нашего времени от редакторов. Мы узнали людей, войну и комбатантов глубоко, что редко встречается в сегодняшнем мире динамичных 24-часовых циклов новостной журналистики.
Нанаграхарские моджахеды взвешивают опиум-сырец, основной источник доходов для финансирования их войны против Советского Союза
(Фото: Эдвард Жирарде)
Вернувшись в Кунар в начале февраля 1989 года, Советы уже ушли. Афганские правительственные силы, состоящие в основном из призывников или регулярных войск и сторонников жесткой линии, которые не дезертировали, отступили дальше вниз по реке Кунар, пытаясь лишить доступа к главному стратегическому городу Джелалабад в соседней провинции Нанграхар. Одна из моих первых крупных репортажей в первые дни войны включала освещение ночного нападения партизан на аэродром Джелалабад на окраине города, который Советы захватили в течение нескольких дней после вторжения 1979 года. Я сопровождал отряд моджахедов Нанграхара, большинство из которых были бывшими студентами-ветеринарами, когда они проводили решительную, но в основном безрезультатную атаку на аэродром.
Журналист Жирарде в пещере во время интервью с командиром Печской долины в провинции Кунар
(Фото: Эдвард Жирарде)
Моим хозяином был кунарский командир, который был членом одной из умеренных афганских партизанских группировок. Он также был бывшим школьным учителем и хорошо говорил по-английски. Он настоял на том, чтобы отвезти меня на передовую, которая состояла из группы низких скалистых холмов, похожих на африканские холмы, примерно в 30 километрах к западу от Джелалабада. Он хотел показать мне, насколько они продвинулись со времени моего последнего вылета на Кунар полгода назад. Он предсказал, что Джелалабад скоро падет. Правительственные войска, однако, сражались намного лучше, чем ожидалось. Фактически они боролись за свои жизни. Из своих окопов в километре от них они обстреливали из минометов позиции партизан каждые 30-40 секунд. Со своей стороны, моджахеды время от времени открывали ответный огонь из минометов и крупнокалиберных пулеметов или из двух захваченных танков, которые припарковали позади группы разрушенных сельскохозяйственных построек.
В то время как Маккарри, мой попутчик-фотограф, карабкался среди скал в поисках боевых фотографий, что никогда не было легкой задачей в Афганистане, я делал описательные заметки и брал интервью у десятков моджахедов для статьи Christian Science Monitor, возвещающей окончательный уход Советов. Я также искал телевизионный репортаж, который я готовил для The McNeil-Lehrer NewsHour, ведущей программы американского общественного телевидения о текущих событиях, чтобы проиллюстрировать последний день вывода Красной Армии. Один из моих близких коллег и старый афганец, американский продюсер Том Вудс, надеялся приехать из Парижа на следующей неделе, поэтому я хотел, чтобы все было выстроено в линию.
Командующий партизанами Кунар (справа) перед традиционной Кала, или лагерем, в провинции Кунар, недалеко от линии фронта в 1989 году
(Фото: Эдвард Жирарде)
Большинство партизанских окопов были выкопаны у подножия скалистого мыса с видом на Кунар. С другой стороны лежала заброшенная апельсиновая ферма, которая изначально была частью советского проекта помощи развитию. Каждая траншея, покрытая брезентом, принадлежала отдельной афганской фракции. К своему удивлению, я также увидел группу араби, как их назвали афганцы. Это были добровольцы-джихадисты с Ближнего Востока, в основном алжирцы, саудиты, иракцы, египтяне и суданцы. Мало кто носил афганскую одежду. Вместо этого они ходили в потрепанных кафтанах или джалабаях с кусками потрепанной ткани в качестве головных уборов. Они резко отличались от моджахедов, которые были известны своим тщеславием и часами прихорашивались, используя блестящие наваз (табакерки) в качестве зеркал. Для Араби Афганистан был единственным джихадом, или священной войной, происходившей в то время в мире. В результате с первых дней оккупации Афганистан привлек сотни арабов и некоторых европейцев, полных решимости бороться против неверных. Иностранные джихадисты не славились своей военной доблестью. Не особенно они нравились афганцам, считавшим их высокомерными. Но они также были чрезвычайно богаты, и поэтому афганцы были счастливы взять арабский доллар и позволить им играть в джихад. Афганцы также считали их «дивана» (сумасшедшими), потому что они действительно хотели умереть за Аллаха. Афганцы - убежденные мусульмане и часто отличные борцы, но немногие из них когда-либо проявляли желание пожертвовать своей жизнью ради какой-либо конкретной цели. Это не значит, что они не хотели этого делать. Но их джихад был больше сосредоточен на избавлении Афганистана от коммунистов и всех, кто пытается навязать свою волю своей родине, а не на религиозном рвении. В те времена понятие террориста-смертника было совершенно неизвестно. Это была тенденция, привнесенная иностранными мусульманами в конце 1990-х - начале 2000-х годов.
Когда я подошел к окопу джихадистов, из одного из бункеров вышел высокий и выдающийся араб. На хорошем английском с легким «международным школьным» акцентом он спросил, что я там делаю. «Это не ваш джихад», - заявил он. Сразу же несколько арабов, вооруженных автоматами, заняли его тыл. Все смотрели на меня пристально и с крайним презрением. Мой афганский переводчик с беспокойством посмотрел на меня. Афганцы не оценили тон араба, который они сочли оскорблением для меня, своего гостя. Теперь было важно утвердить свое положение, чтобы сохранить лицо. Я обратился к своему переводчику. «Скажи ему, - сказал я по-английски, - что я гость в этой стране, как и он». Я уйду, - добавил я, - только если мои хозяева потребуют этого, точно так же, как я уверен, что он уйдет, если того потребуют его хозяева». Мой переводчик сначала был сбит с толку, почему я прошу его повторить по-английски то, что я только что сказал. Но затем он усмехнулся, понимая, что это часть преднамеренной позиции. Высокий араб был явно ошеломлен, но затем продолжал дразнить меня вопросами относительно моего права находиться в Афганистане. Еще несколько минут мы продолжали наш абсурдный, если не детский диалог, с английского на английский на английский. Однако, как только моя точка зрения была изложена, я начал обращаться к нему напрямую. К тому времени к высокому мужчине присоединилась толпа других арабов. Все они стояли позади него и смотрели на меня. Они явно сочли меня дерзким за то, что я так разговаривал с человеком, которого они считали своим выдающимся лидером. В то же время разные афганцы заняли позицию с моим переводчиком, который предоставил им на пушту подробный отчет о нашей дискуссии. Все они улыбались и кивали, когда я говорил что-то, что встречало их одобрение. Для них это был замечательный уличный театр. Следующие полчаса я разговаривал с высоким арабом. Я заметил ему, что я Али Китаб (из Книги или Ветхого Завета, и, следовательно, еврей, мусульманин или христианин), как и он. Это всегда хорошее выражение, когда дискуссии становятся идеологическими. Мы говорили о религии, афганцах и французских врачах, которые, как я указал, были в основном женщинами и рисковали своей жизнью с первых дней войны. Они оказывали обычным гражданам столь необходимую базовую медицинскую помощь. Я также отметил, что я, как и другие журналисты, с самого начала освещал советское вторжение. «Так где ты был?» - спросил я с ухмылкой. Высокий араб продолжал говорить с властным высокомерием, но наша беседа стала несколько более дружелюбной. И информативно. Он утверждал, что не считает афганцев настоящими мусульманами. Он и его братья-джихадисты приехали сюда, чтобы превратить афганцев в «нового исламского человека». Когда я предположил, что все афганцы были мусульманами сами по себе, он с презрением покачал головой. Я также добавил, что все гости обязаны уважать своих хозяев, и что афганцы всегда будут уважать своих гостей.
Французские врачи Лоуренс Лаумунье и Капуцин де Бретань в Панджшерской долине на севере Афганистана в 1982 году. Тремя днями ранее советский спецназ атаковал их госпиталь, вынудив медиков бежать в горы
(Фото: Эдвард Жирарде)
Последним выстрелом высокого араба было то, что он и его соратники прибыли в Афганистан, чтобы сражаться со всеми неверными, будь то русские, американцы или израильтяне. Он утверждал, что они уничтожат любого, кто не принял ислам. К тому времени было уже поздно, и я сказал нашей афганской команде, что пора идти. Я извинился перед арабом за то, что вынужден уйти, и протянул руку. Он отказался прикасаться к нему. Я был явно кафиром, неприкасаемым язычником. «Видите ли, в этом разница с афганцами», - заметил я. «Они могут быть бедными, но всегда будут проявлять настоящее гостеприимство. Они всегда пожмут вам руку, независимо от того, кто вы. Для меня эти люди намного более цивилизованные ». Высокого араба мои слова явно раздражали. Когда я повернулся, чтобы уйти, крикнув Маккарри, он сказал: «Не возвращайся. Если я увижу тебя снова, я тебя убью. Я помахал ему спиной и пошел прочь. Менее чем через 10 дней я вернулся в Кунар, на этот раз с моим коллегой-режиссером Томом Вудсом, чтобы продюсировать телесегмент о выводе советских войск. Я решил отправиться на передовую, но надеялся избежать еще одной встречи с арабами, которые были явно непостоянны и легко спровоцировали. Я выразил свою обеспокоенность афганскому командующему, который сразу же возразил, что присутствие Араби не должно отвлекать нас от наших планов. «Мы доставим вас на передовую. Мы афганцы, и это наша страна », - заявил он.
Американский оператор и продюсер снимает фильм для канала PBS 'NewsHour в провинции Кунар в начале 1989 г.
(Фото: Эдвард Жирарде)
По прибытии на линию фронта с двумя автомобилями, груженными вооруженными боевиками, мы обнаружили, что этот район снова обстреливается силами НДПА. На данный момент бомбы безвредно взрывались на другой стороне реки, но постепенно двигались в нашем направлении. Когда мы спускались с машин, я внезапно услышал громкий командный голос. «Я сказал тебе не возвращаться». Это был высокий араб. Я попытался поприветствовать его еще раз, но на этот раз он был гораздо рассержен, и между джихадистами и афганцами быстро завязалась ссора. Крича друг на друга, они все вытащили свои пистолеты, мы с Томом посередине. В какой-то момент высокий араб заметил красный свет записи на камере моего коллеги - он пытался тайно снимать на уровне колен - и потребовал, чтобы он выключил ее. Коренастый джихадист, шагнувший за спиной Тома, воткнул ему ствол АК-47 в спину и прикрутил его. Впервые я трезво подумал, что после более чем девяти лет освещения этой войны меня сейчас убьет кучка арабов. Тем временем минометы прорывались через реку с 20-секундным интервалом, приближаясь все ближе и ближе. И все же, похоже, это не волновало ни вопящих арабов, ни афганцев. Внезапно афганский командир встал между двумя группами и призвал их сложить оружие. «Это плохо для ислама», - заявил он. С этим отвлечением один из его лейтенантов жестом велел нам быстро сесть в машину. Водитель рванул с места. Когда мы уезжали, миномет врезался в то самое место, где был припаркован наш пикап, подняв другой автомобиль на несколько футов в воздух. Мы сбежали по каменистой дороге, оставив джихадистов и минометы позади нас. Афганский командир, догнавший нас на другой машине, остановился. «Я хочу вам кое-что показать», - сказал он. Мы вышли в поле. Из земли торчали обломки мумифицированных человеческих конечностей, иссохшая рука, обломок ноги. «Это то, что сделали Араби», - пояснил командир. По всей видимости, джихадисты вывели на поле боя около 60 пленных и убили их, перерезав им глотки. Многие из них были обычными и невольными призывниками - афганцами. «Им даже не дали возможности стать хорошими мусульманами», - сказал командующий, грустно покачав головой. «Если вы убиваете человека, вы стреляете в него», - утверждал он. «Ты не перерезаешь ему горло. Араби убивали их, как собак ». Позже мы узнали, что афганские моджахеды вернулись через несколько дней, чтобы арестовать полдюжины арабов, которых они затем казнили. Мне сказали, но я не мог подтвердить, что казни были не из-за резни военнопленных, а скорее потому, что иностранные джихадисты оскорбляли нас, своих гостей. Это было неприемлемо в соответствии с пуштунвали, законом племенных обычаев пуштунов. Гостей нужно уважать, настаивали моджахеды. Несколько лет спустя. находясь в Кабуле в конце 1990-х, я столкнулся с командиром, который сопровождал меня в тот день. Он с энтузиазмом поприветствовал меня, прежде чем пригласить на чай в ближайшую чайхану. Мы обменялись любезностями, а затем он вспомнил нашу встречу с араби в Кунаре.
«Вы помните того высокого араба?» он спросил. Как я мог забыть? «Ну, ты знаешь, кем он был?» Я покачал головой. «Бен Ладен. Усама бен Ладен".
Усама бен Ладен, глава Аль-Каиды в Афганистане.
Конечно, в 80-е годы Бен Ладена никто не знал. Впервые он приехал в Пешавар вскоре после советского вторжения, чтобы оказать гуманитарную помощь афганским беженцам. По мере того, как война прогрессировала, он постепенно становился все более вовлеченным, в конце концов, как сборщик средств, а затем как сторонник Джихада. Он создал гостевой дом в Пешаваре, чтобы приветствовать новых добровольцев, прежде чем отправить их воевать в Афганистан. В Джаджи, через границу от Парачинара в районе Куррам, перешейке пакистанской территории, которая находится между провинциями Нанграхар и Пактия, он основал военный центр снабжения, который стал известен как Аль-Каида (База). Я несколько раз проезжал этот подземный редут и видел бульдозер с лейблом Bin Laden Construction, названием компании, принадлежащей отцу Усамы в Саудовской Аравии.
Писатель Жирарде с французским репортером Патриком де Сент-Экзюпери на севере Афганистана в 1984 году
(Фото: Эдвард Жирарде)
В то время я не осознавал этого, но и Бен Ладен, и Аль-Каида сыграли важную роль в моем журналистском путешествии по Афганистану более двадцати лет спустя. На протяжении 1990-х годов я регулярно возвращался в Афганистан, но к концу десятилетия я женился и у меня родился сын, поэтому я сократил свои репортажи за рубежом, особенно в зонах конфликтов. Тем не менее в начале сентября 2001 года я прибыл на обширную партизанскую базу в Ходжа Бахауддин в северной провинции Бадахшан, недалеко от границы с Таджикистаном. По заданию National Geographic моей целью была встреча с Ахмедом Шахом Масудом, партизанским командиром Северного Альянса, которого я знал с 1981 года. При поддержке как Аль-Каиды, так и разведывательных служб Пакистана, талибы теперь контролировали до 80 процентов афганской территории. Они планировали создать Исламский Эмират по всему Афганистану на основе строгого толкования шариата или исламского закона. Масуд был последним главнокомандующим сопротивления, сопротивлявшимся талибам.
Писатель Жирарде с Ахмедом Шахом Масудом в пещере во время советских бомбардировок в середине 1980-х годов на севере Афганистана
(Фото: Эдвард Жирарде)
Целью Масуда было оттеснить Талибан или, по крайней мере, удержать позиции, которые теперь занимают его войска. Его основная поддержка на этом позднем этапе конфликта исходила от Индии и, как ни странно, от его бывшего врага, России. Во время поездки в Париж несколькими месяцами ранее Масуд проинформировал официальных лиц Соединенных Штатов и Европейского союза об ухудшении ситуации в Афганистане и возможности крупного удара Аль-Каиды по Западу. Эти предупреждения упорно игнорировались. И снова, несмотря на свидетельства из первых рук, хорошо информированную прессу и дипломатические сообщения, Запад предпочел проигнорировать соответствующие события в Афганистане. Когда я прибыл, Масуда не было на оперативной базе, поэтому я оказался в ожидании с несколькими другими журналистами. По словам его помощников, «командир» находился либо на передовой, либо в Душанбе, ведя переговоры о дополнительной поддержке. Никто не знал, когда он появится. Однако я связывался с ним по спутниковому телефону. Было ясно, что Масуд очень хотел встретиться со мной, якобы для того, чтобы повторить свои послания Западу, а также потому, что он хорошо знал National Geographic. Более того, я сказал ему, что готовлю новую книгу об Афганистане. Учитывая известность Масуда как одного из самых эффективных партизанских стратегов 20-го века - он сдерживал несколько наступлений Советов, чтобы уничтожить его - я хотел провести с ним несколько дней, исследуя, что, по его мнению, он сделал правильно или неправильно в качестве сопротивления. лидер с тех пор, как он впервые отправился в горы в конце 1970-х годов, чтобы бороться с коммунистами в Кабуле. Он очень хотел поделиться своими размышлениями, поэтому я решил подождать его, даже если он задержится еще на несколько дней. Останавливаясь в официальном гостевом доме Масуда с моим переводчиком Мохаммедом Шуайбом, я проводил большую часть своего времени, совершая короткие поездки в близлежащие лагеря беженцев. Тысячи афганцев по-прежнему искали убежища от боевых действий, но на этот раз был широко распространен голод, когда люди стекались из более отдаленных, небоевых зон. Хотя Ходжа Баухуддин был приграничным городом с видом на обширную долину фруктовых садов и полей, орошаемых Амударьей, в соседних регионах год был неурожайным. Несколько раз в день я возвращался, чтобы проверить, приехал ли Масуд. По соседству с моей комнатой в гостевом доме жили двое тунисцев из Брюсселя, которые рассказали мне, что работают на ближневосточный телеканал. Каждый день мы коротко болтали по-французски, пока они сортировали оборудование перед дверью. Но всякий раз, когда я приглашал их на чай или пытался подробно поговорить с ними, они всегда находили оправдание и затем исчезали. Днем они покидали территорию в очевидных отчетных поездках, но всегда возвращались до захода солнца, чтобы умыться и помолиться. В конце концов стало ясно, что Масуд может задержаться еще дольше, поэтому я решил уехать. 13 сентября был день рождения моей жены, и мне нужно было возвращаться в Женеву. «Гнев талибов будет ничем по сравнению с яростью моей жены, если я пропущу ее день рождения», - пошутил я в послании Масуду. Затем я договорился вернуться через две недели. На этот раз я поеду к Ходже Бахауддину со стороны талибов. Я только что получил визу талибов в их посольстве в Пакистане, поэтому я смогу пересекать границы по неофициальной договоренности с Международным комитетом Красного Креста (МККК). Готовясь к долгому и напряженному переезду в Файзабад, столицу провинции Бадахшан, чтобы успеть на самолет ООН, возвращающийся в Исламабад, я заметил одного из арабов, вышедших из душа с полотенцем через плечо. Я сказал ему, что уезжаю, поскольку до прибытия Масуда может потребоваться еще несколько дней, даже недель. Мужчина кивнул. «Мы подождем», - заявил он.
Author Edward Girardet in the Panjshir Valley, Afghanistan, in 1982.
Менее чем через неделю, незадолго до рассвета 10 сентября 2001 года, я готовился сесть в такси в Исламабаде и ехать в аэропорт. По моему транзисторному коротковолновому радио BBC сообщила, что два террориста-смертника из Аль-Каиды, изображающие из себя тележурналистов, напали на Масуда и серьезно ранили его накануне. Я понял, что нападавшие были мои соседи по гостевому дому, которые жили в комнате рядом со мной. Их фотоаппарат, который они неукоснительно упаковывали каждый день перед своей комнатой, был загружен взрывчаткой. Один был убит в результате взрыва, другой застрелен, когда пытался бежать. Лишь много позже я узнал, что Масуд действительно умер менее чем через 30 минут после взрыва. Его командиры хотели сохранить эту новость в секрете, пока не выберут преемника. Как выяснилось, убийство Масуда было «подарком» Аль-Каиды талибам в обмен на то, что они позволили бен Ладену и его сторонникам продолжать использовать Афганистан в качестве базы для своего теперь уже всемирного джихада. Это также было прелюдией к участию бен Ладена в операции, которая должна была состояться на следующий день, то есть 11 сентября 2001 года. Менее чем через месяц США и их союзники вторглись в Афганистан.
Войска США в Афганистане (2009 г.)
(Фото: Эдвард Жирарде)
В конце октября 2015 года, более чем через 36 лет после массового убийства, он связался со мной, чтобы сообщить об аресте Саддика Аламьяра, 64-летнего натурализованного гражданина Голландии, по подозрению в военных преступлениях. Как один из нескольких высокопоставленных военных командиров НДПА, он был обвинен в прямом участии в убийствах в Керале. Теперь он предстал перед военным трибуналом, чтобы ответить за свои действия. После стольких лет репортажей о нарушениях прав человека и зверствах среди гражданского населения - не только в Афганистане, но и во всем мире - я был невероятно рад, что сыграл свою роль в восстановлении справедливости и закрытии страдающих. Однако, к моему разочарованию, в декабре 2017 года обвинение Нидерландов прекратило дело против Аламьяра из-за отсутствия убедительных доказательств. Министерство юстиции пояснило, что дело может быть возобновлено только в том случае, если появятся дополнительные доказательства. Решение было явно неохотным. «Нидерланды не будут служить убежищем для военных преступников», - говорится в решении. На сегодняшний день Нидерланды предъявили обвинение трем афганцам в военных преступлениях или преступлениях против человечности; двое были приговорены к тюремному заключению, а один оправдан. Пока что никто из виновных в штате Керала не привлечен к ответственности. В начале прошлого года со мной связалась немецкая полиция через федеральные власти Швейцарии. Они расследовали злоупотребления, совершенные до советского вторжения, период, который я не освещал напрямую, за исключением моего первого визита репортером в Афганистан осенью 1979 года. Я встретился с двумя немецкими офицерами по военным преступлениям в аэропорту Женевы за таможней. Они хотели знать, могу ли я назвать имена возможных подозреваемых в их списке, включая бывшего агента KHAD (афганской тайной государственной полиции), ныне проживающего в Германии. Одна из его жертв, афганская беженка, узнала своего бывшего мучителя в мечети на юге Германии, но пока не было достаточно доказательств, чтобы поддержать иск женщины в суде. Как и во многих подобных отчетах о нарушениях прав человека в странах, находящихся в состоянии конфликта, документирование неопровержимых фактов, часто через много лет после инцидента, является сложной задачей, если не невозможной.
Я хорошо помню молодых и ярых моджахедов, с которыми я впервые взял интервью в 1980 году, хвастаясь военными подвигами, которые они совершат против Шурави. Они понятия не имели, что такое война. Едва достаточно взрослые, чтобы бриться, они размахивали своими дряхлыми устаревшими винтовками, как будто держали в руках современную ракетную установку. Большинство из них были ужасными, потому что моджахеды не могли позволить себе тратить дорогие пули (1,20 доллара за патрон) на тренировки. Я также вспоминаю захваченных молодых советских призывников - почти никто из них не этнические русские, а скорее призывники из Эстонии, Украины или Узбекистана - тихо сидящих в тени тутового дерева, не совсем уверенные в своей грядущей судьбе. Все они слышали ужасные истории о том, что афганцы сделали с захваченными советскими солдатами. Некоторые партизанские командиры были более чем счастливы отправить их в Пакистан в пропагандистских целях или передать их МККК. Но для других моджахедов Женевские конвенции не имели значения. Красный Крест распространял комиксы, чтобы разъяснить неграмотным моджахедам необходимость соблюдать правила ведения боевых действий. Однако поддерживать жизнь советских военнопленных означало обеспечивать их едой, которую моджахеды не могли себе позволить раздавать. Гораздо проще отвести молодых призывников к реке и... не тратить дорогой патрон.